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A magyar líra jelsor két szó közös alakja: egyszerre jelent pénznemet és műnemet. A 
homonímia nyelvtörténetileg teljesen véletlen: pénznem-jelentésben a szó a latin 
súlymértékből, a fontot jelentő librából származik, míg a műnem elnevezése a görög lyra 
hangszernévre vezethető vissza. A 100%-os alaktani konvergencia 100%-os szemantikai 
inkongruenciával jár együtt, tehát a két szó akár rímpárt is alkothatna, például így: „mivel 
alanyi a lírám, / nincsen márkám, frankom, lírám”. Ez a példa véletlenszerű, de az aligha 
véletlen, hogy a lírikus költészethez inkább a pénz hiányát, mintsem bőségét asszociáljuk: 
hiába voltak lírikusaink között jómódú birtokosok, sőt arisztokraták is, a költő archetipikus 
képe sokkal inkább a vándor szegénylegény alakjához kapcsolódik, ahhoz a 
szerephagyományhoz, amely a Csokonai–Petőfi–József Attila leszármazási sorral lenne 
jellemezhető. Ez a sztereotip képzet nem egyszerűen inkongruensnek, hanem valósággal 
antagonisztikusnak tételezi a versírás és a pénzkeresés tevékenységét: azaz líra1 és líra2 
voltaképpen kizárja egymást. Az ellentétet még szembeötlőbbé teszi, hogy a sztereotípia nem 
terjed ki az epikus és drámai műfajok művelőire: Shakespeare-ben az alkotó géniusz mellett 
korának sikeres vállalkozóját is tisztelhetjük, a két Dumas közös neve pedig kereskedelmi 
brandként működött, amely segített eladni az üzemszerűen, névtelen bérmunkások 
közreműködésével gyártott regényeket.  
Ha ennek a különbségnek az okát keressük, visszanyúlhatunk egészen a műnemek 
első meghatározásáig, azaz Arisztotelész Poétikájáig. Az utánzás három módját (Ritoók 
Zsigmond fordításában) így különbözteti meg a gondolatmenet: „olykor elbeszélve, vagy 
valami mássá válva, mint ahogy Homérosz alkot, vagy mint ugyanaz és nem változva, vagy 
mindenkit úgy utánozva, amint cselekszik és éppen valamit végrehajt.” (ARISZTOTELÉSZ 
1997, 23.) Ebből a második, az „ugyanaz és nem változva” felelne meg a lírai módnak. 
Ugyanez a meghatározás Sarkadi János fordításában: „csak ő maga szólal meg, és nem adja át 
a szót” (ARISZTOTELÉSZ 1974, 8.). Az epikus szerző tehát mások nevében is beszél, a 
drámaíró csak a mások nevében, a lírikus azonban kizárólag önmaga nevében szólal meg. (A 
valaki nevében való beszélést itt természetesen nem képviseleti értelemben értjük, hanem 
abban a földhözragadt értelemben, hogy ki az adott beszédaktus voltaképpeni végrehajtója.) 
Mivel a Poétika töredékesen maradt fenn, nem derül ki számunkra, hogy az önmaga nevében 
megszólaló lírikus beszédaktusában hol is helyezkedik el a nyelvi műalkotást Arisztotelész 
szerint meghatározó mozzanat, az utánzás. A többi levezetés logikájából az következnék, 
hogy a lírikus a saját érzelmeit, attitűdjeit, beállítódásait, benyomásait, a külvilág 
impulzusaira adott reakcióit utánozza, míg az epikus és drámai költő másokét, ahogyan azok 
az interperszonális történések, interakciók során kibontakoznak. A lírából – legalábbis ebben 
az alapképletben – hiányzik az interperszonális elem, mint ahogy jobbára hiányzik a történés, 
a viszonyváltozás is. Egy drámai vagy epikus módban megszólaló szövegnek, amely 
közvetlenül vagy analógiák révén egy közösség társas viszonylatait képezi le, kézenfekvő a 
relevanciája az adott közösség számára. Az ilyen szövegek jelentős szerepet játszanak a 
közösség kollektív értékvilágának, moráljának, csoportidentitásának, hatékony 
kooperációjának kiépítésében, a belső konfliktusok kezelésében, az érdek- és értékütközések 
feloldásában, a felgyülemlett közösségi tapasztalat átadásában az új nemzedékek számára. Az 
ilyen szövegek előállítására képes szerzők hamar professzionalizálódnak: a közösség 
mentesíti őket az egyéb feladatoktól és a létfenntartás terheitől, azaz – pénzben vagy 
természetben – megfizeti őket, hogy teljes tehetségüket a közösség számára releváns 
szövegek előállítására fordíthassák. 
A lírai költemények közösségi relevanciája sokkal nehezebben nyilatkozik meg. A 
lírai mód alapesetben az intenzív érzelmi hangoltságok verbális megrögzítésére szolgál, 
amilyen például a szerelmi rajongás vagy a gyász érzése. Az ilyen jellegű szövegek 
elsősorban azok számára relevánsak közvetlenül, akik éppen maguk is hasonló érzéseket 
élnek át: ezekben a helyzetekben saját verbális képességeink rendszerint csődöt mondanak, 
ezért lehet a felkavaró élmény teljesebb és tudatosabb átélésének, a trauma feldolgozásának 
hatékony eszköze, hogy mások szavaiban ismerhetjük fel a saját érzelmeink visszhangját. 
Természetesen a lírai szövegek használati és élvezeti módjai ennél sokkal szélesebbek és 
számosabbak, de hosszú és összetett kulturális evolúció eredménye az a képességünk, hogy az 
érzelmi hangoltságok megragadását absztrakt módon, saját korábbi – akár közvetlen, akár 
más műalkotásokra épülő – tapasztalataink fényében akkor is értékelni tudjuk, ha magunk 
éppen nem vagyunk szerelmesek, és nem is gyászolunk. Ráadásul arra is sajnálatosan sok 
példát ismerünk, hogy erre a közösségi relevanciára (vagyis a mű egyetemes jelentőségére) 
csupán a szerző halálát követően derül fény, így a közösségnek nincs is rá módja, hogy 
ellentételezze a szöveg révén nyerhető belátások értékét. Mindebből az következik, hogy a 
lírai szerző professzionalizálódása sokkal bizonytalanabb kimenetelű folyamat, mint az epikus 
vagy drámai szerzőjé. Lényegében arra kellene építenie a vállalkozását, hogy (az előbbi 
példánál maradva) szerelmes vagy gyászoló gazdag emberek többé-kevésbé folyamatosan 
igénybe veszik a szolgáltatásait, ő pedig szaktudása révén hitelesen, igényesen és a társadalmi 
elvárásoknak megfelelően szavakká formálja amorf, elfúló érzelmeiket. Itt már nem kérdéses 
az utánzás mozzanatának jelenléte. Lényegében ezt a pozíciót célozta meg Csokonai, az 
alacsony kereslet miatt gazdasági értelemben kevés sikerrel. Ellenszolgáltatások tekintetében 
ennél jobb eredményeket ígér az udvari költő pozíciója, amely az autonóm alkotás igényének 
feladásáért teljes biztonságot ígér cserébe – ám a munkaerő-kereslet itt is nagyon korlátozott, 
hiszen az alkalmas udvarok száma igen csekély. Néhány felvilágosult arisztokrata udvarban 
azonban megszületik az a belátás, hogy jelentős műalkotások születéséhez nemcsak az anyagi 
biztonságot, hanem a művészi autonómiát is biztosítani kell, vagyis a tehetségét már 
bizonyított alkotónak meg kell előlegezni az anyagi biztonságot, vállalva annak kockázatát, 
hogy a jelentős műalkotás esetleg sokáig várat magára. Ezt az intézménytípust, amelyet a 
polgári kultúra is adaptált, első kiemelkedő képviselője után mecenatúrának nevezzük.  
Ahol ez nincs jelen, ott a lírai szerzők professzionalizálódására alig van lehetőség. A 
biztos megélhetéssel, például vagyonnal, birtokkal, állami vagy egyházi hivatallal rendelkező 
szerzőkben ez az igény fel sem merül: számukra a költészet rendszerint nemes kedvtelés. 
Zrínyi nyilatkozata nem is lehetne egyértelműbb: „az kit irtam, mulatságért irtam, semmi 
jutalmot nem várok érette” (ZRÍNYI 1984, 7.) Tanulságos ezt összevetni Tinódi 
szavaival:  „Szeretetből ajánlom szolgálatomat, / Kiért én is várom az én hasznomat” 
(VARJAS 1979, 329.) Tinódi természetesen nem lírikus, de éppen akkor áll legközelebb a 
lírai módhoz, amikor autonómiáját nem engedi át teljesen a megrendelőnek, hanem 
öntudatosan megvédi: az elégtelen anyagi ellenszolgáltatásért nemes, már-már dantei bosszút 
áll, és örök időkre megszégyeníti a fukar ügyfelet:  
Kis Kököllő mellett Bethlen Farkasnak 
Bohnyai házánál megíratának, 
Mert versszörzésében Sebők deáknak 
Nem úr hírével bödös bort adának. (VARJAS 1979, 332.) 
Ezekben a sorokban a professzionális költő már a szakmai érdekvédelem gondolatát 
is megjeleníti, és nem hagy kétséget afelől, hogy a művelet tudatos: „Gondot adok én az oly 
embereknek, / Kik szegín fejemön nem keserülnek, / Mert versszörzésömbe átkomba lésznek” 
(VARJAS 1979, 329.) 
 Tinódi azonban alapvetően a hírügynökségi funkciókat végzi professzionálisan, 
érzelmi hangoltságokról kevés szó esik a szövegeiben. A lírikusok professzionalizálódása 
többnyire inkább kényszer, és anyagi értelemben szinte sohasem sikeres: néhány rövid 
epizódtól eltekintve Magyarországon egyetlen költőnek sem sikerült kizárólag lírából 
megélnie. Ennek a kudarcnak a fájdalma Csokonai egyik kedves, visszatérő témája. Miközben 
személyes elégedetlensége Tinódiéval rokon, ő már tudatosan hiányolja a mecenatúra 
intézményét, miközben alig huszonévesen a múzsáktól búcsúzik: 
Tusculanum s Tibur szűlik a lelkeket, 
S ha Caesar s Maecenas dajkálják ezeket; 
Különben nem lehet várni oly remeket, 
Mely közel érhesse Virgilt s több ilyeket. (CSOKONAI 1981, 269.) 
Tragikus paradoxon, hogy a költő végzetes megbetegedését éppen egy olyan 
tranzakció okozta, amelynek során végre méltó módon megfizették a szolgálatait. 
A 19. század során kialakult a kulturális élet intézményrendszere, így a lírai 
költőknek módjuk nyílt rá, hogy kevésbé méltatlan, értelmiségi munkakörök betöltésével 
tegyenek szert a független alkotáshoz szükséges viszonylagos létbiztonságra és autonómiára. 
A könyvkiadás, az Akadémia, a folyóiratok, a színházak, az irodalmi társaságok és az általuk 
kiírt pályázatok számos ilyen lehetőséget megnyitottak. A Csokonai-féle professzionális 
kiszolgáltatottságot ebben a közegben már csak a rendszeren végképp kívül rekedt valódi 
dilettánsok vállalták fel életformaként, mint Hazafi Veray János – kivéve az olyan rendkívüli 
helyzeteket, mint amikor 1849 után az egész intézményrendszer megrendült, és még 
Vörösmarty is arra kényszerült, hogy megrendelésre írjon halotti verseket, sőt leveleiben 
kifejezetten azt kéri pesti barátaitól, hogy szerezzenek számára ilyen bérmunkát. (Lásd pl. 
VÖRÖSMARTY 1965, 213.) 
A huszadik századra ismét teljesen átrendeződtek a viszonyok. A hivatalos 
intézményrendszer mellé kialakult a polgári sajtó alternatív intézményrendszere, amely a 
korszak számos lírai költőjének biztosított viszonylag független megélhetést. Jellemző 
pályafordulattá vált, hogy a fiatal tehetség Budapestre (vagy például Nagyváradra) érkezve 
újságírónak áll, vagy hogy az egyetemet hagyja ott az újságírásért. A korabeli sajtó minden 
korábbinál nagyobb mennyiségű szöveget igényelt, és ezt az igényt jelentős részben kiváló 
lírikusok elégítették ki, akiknek a publicisztikai (vagy akár zsurnalisztikai) életműve 
kiterjedésében olykor sokszorosan meghaladja a lírai termésüket. Az Édes Anna utolsó 
oldalán a Kosztolányi család kerítésénél bámészkodó három alak egyike hírlapíróként 
határozza meg a ház gazdáját, s ez a minősítés éppúgy része az ironikus önarcképnek, mint a 
vizespohárból ivott feketekávé. (KOSZTOLÁNYI 1963, 295–296.) Kosztolányi számára 
nyilvánvalóan sokat jelentett a töltőtolla (s később írógépe) révén megszerzett polgári 
biztonság és megállapodottság, miként A bús férfi panaszai néhány verséből, s különösen a 
Boldog, szomorú dalból kiviláglik, habár az utóbbi azzal is szembenéz, hogy az anyagi 
autonómia megszerzése együtt jár a művészi autonómia és alkotóerő egy titokzatos, 
transzcendens szférájának elvesztésével. Érdemes azt is megjegyezni, hogy a korszak lírai 
vállalkozásai közül anyagi értelemben épp egy olyan kötet lett a legsikeresebb, amely nem 
felel meg az arisztotelészi definíciónak: A szegény kisgyermek panaszairól egyetlen olvasója 
sem gondolta, hogy a szerző csak „maga szólal meg, és nem adja át a szót”. Ritkák azonban 
az ilyen konstellációk, amikor a lírai szöveg valami elementárisan, evidensen és nyíltan közös 
tárgyat tematizál, mint ez esetben a gyermekkort. A líra alapvetően továbbra is a stilizált 
magánbeszéd, tehát egy magánjellegű életműködés jellegzetességeit viseli, ezért éppoly 
disszonáns (azaz tulajdonképpen indiszkrét) pénzre váltani vagy pénzért megvásárolni.  
A probléma huszadik századi kezelésének három példáját mutatom be a 
továbbiakban. Az első természetesen Ady, akinél a pénz lírai tematizálása olyan nagy szerepet 
kap, mint talán Csokonai óta senkinél. Ady egyik legjelentősebb poétikai invenciója és 
korabeli egyedülálló hatásának egyik sarokköve az ambivalencia. Az ambivalens attitűd révén 
Ady a konzervatív kultúrpolitikai közeg három legfontosabb normáját rendítette meg: a 
hazafiasságot, a valláserkölcsi elkötelezettséget és a férfiúi szemérmet. Ezeknek a 
provokációknak a súlyával nem összemérhető, számunkra mégis jelentős, hogy ugyanezt az 
attitűdöt alkalmazta a pénz (s emellett például a bor) szerepének meghatározására is a maga 
poétikai univerzumában. A pénz egyszerre vonzó és taszító tárgy, a vágyott autonómia 
feltétele, amely ugyanakkor rabjává tesz minket és elzár az autentikus lét lehetőségétől. A 
pénz-versek némelyike a pénz státusz-meghatározó hatalmáról, a pénztelenség (és az ettől 
való rettegés) megalázó hatásáról szól, minta Mi urunk: a pénz, vagy a Csak egy perc címűek. 
A pénz hatalmától való megszabadulás gondolatával játszik el a Pénz a remeteségben című 
vers, ahol a lírai alany elvonul a rengetegbe, de az idegen vendég által eléje dobott pénz 
azonnal visszarántja a (természetesen nagybetűs) Életbe. A líra pénzre válthatóságának 
paradoxonát azonban A nagy Pénztárnok című vers ragadja meg legtisztábban: a vers 
címszereplője részletesen elszámol a lírai alannyal minden szenvedésért, áldozatért, 
sérelemért, testi betegségért és lelki elköteleződésért, vagyis mindazért a személyes 
impulzusért, amiből végső soron lírai költészet keletkezett, s ami ilyenformán mindvégig 
kifizetetlen maradt. Természetesen, amint várható, az elszámolás pillanata a halállal esik 
egybe, az elnyert anyagi jutalom már nem váltható át valódi jóvátétellé. 
Erre a képzeletbeli elszámolásra azonban nem csak az élet végén kerülhet sor. 
Második példánk, József Attila az élet elejére helyezi, egy fausti alku keretei közé: „Húsz 
esztendőm hatalom, / húsz esztendőm  eladom”. Ez a „hatalom” voltaképpen a tehetséges 
fiatalember életereje, alkotói potenciálja és autonómiája, amelyet megvételre ajánl fel az 
egzisztenciális biztonság megszerzése, a vers elején jelzett teljes kivetettség és 
kiszolgáltatottság feloldása érdekében. A végső megoldás az ördöggel kötött alku, amely a 
lehetőségek teljes eltékozlásával egyenértékű. A tizenkét évvel későbbi Születésnapomra 
rezignáltan tekint vissza erre a szélsőséges ajánlatra és következményeire, különös tekintettel 
arra, hogy az alkotói potenciálok, s később a produktumok „eladása” nem bizonyult 
sikeresnek: „még havi kétszáz sose telt”. Közismert, hogy ez a sor popkulturális utalás az alig 
fél évvel korábban bemutatott Havi 200 fix című filmvígjáték (írta Vadnay László, rendezte 
Balogh Béla) népszerű betétdalára. Ez a havi kétszáz – mint a hivatkozott dalból is kiderül – 
semmiféle luxust nem tartalmaz, csupán a létbiztonságot, az integritást, a megaláztatás elleni 
védettséget. A költő azonban arról is nyilatkozik, hogy kitől várná ennek az alapilletménynek 
a biztosítását: „Az ám, / Hazám!” A modern nemzetállamnak eszerint nemzeti mecenatúrát 
kellene biztosítania – ami kitűnő gondolatnak látszik mindaddig, amíg nem szembesülünk a 
gyakorlati megvalósulásaival. 
József Attila azonban nemcsak a helyzet tarthatatlanságát látja, hanem a benne rejlő 
feloldhatatlan paradoxitást is. Egyik legszemélyesebb, és az intimitás határait 
legbrutálisabban feszegető versében kerül szóba a pénz, a Nagyon fáj címűben, amely egy 
egészen másfajta kiszolgáltatottságot tematizál. A tárgy megjelenése e kontextusban merőben 
váratlan: „De énnekem / pénzt hoz fájdalmas énekem / s hozzám szegődik a gyalázat”. Ez a 
vers fordulópontja: eddig tart a panasz, itt kezdődik az átok. A vers első fele racionális (bár 
könyörtelenül szókimondó) freudista érvelés, míg második fele varázslat, telekinézis, 
transzcendens erők megidézése. Az átok beteljesítéséhez külső ágensekre van szükség, mert a 
költemény közléséért járó honorárium megfosztja a lírai alanyt (s a vele ez esetben 
szokatlanul összefonódott szerzőt – nem mint funkciót, hanem mint valós személyt) az 
átokvarázslathoz szükséges abszolút integritástól. A szavakért kapott pénz aláássa a szavak 
autenticitását, hiszen a pénz lényege éppen az átválthatóság, a feloszthatóság: mindaz, ami a 
transzcendens teljesség, az abszolút ellentéte. A versben ezen a ponton el kell hallgatnia a 
szenvedésről szóló magánbeszédnek, és át kell adni a cselekvést (szavak általi cselekvést: az 
átok beszédaktusát) olyan szenvedő lényeknek, akik a szenvedésükért nem kapnak pénzt, így 
megőrzik az autenticitásukat, és alkalmasak maradnak az átok beteljesítésére. 
Harmadik példánk a transzcendens vonatkozásokat nem érinti közvetlenül, annál 
jobban kirajzolja a kérdés történeti távlatát. Petri György Horatiusnak rossz napja van című 
verséről van szó, amelyben a megidézett költő valójában nem szerepel személyesen: neve a 
címben is inkább arra a viszonyra utal, amely a meg nem nevezett másik (nem) szereplőhöz, 
Maecenashoz fűzte őt. Ha Petri itt Horatiusszal azonosítja a maga lírai beszélőjét, s 
végsősoron önmagát, akkor nehéz elgondolnunk, kit is képzeljünk Maecenas helyébe. Petri 
harmincéves korától haláláig szabadfoglalkozású író volt, és ennek a huszonhat évnek az első 
felében mindvégig legalább részleges, de időnként teljes publikálási tilalom sújtotta, így 
aligha fenyegette az a veszély, hogy a pénz beszennyezné az autenticitását. Vele nem állt 
szemben olyan – akár megszorításokkal – autentikusnak tekinthető „haza”, amelynek orra alá 
dörgölhette volna az igényeit. A mecenatúra csaknem teljes hiányát a saját lírikusi 
autonómiájának kiépítésére használta fel, megcélozva a szinópei Diogenész, a kynikus bölcs 
pozícióját, aki bármilyen igazságot kimondhat, nem lehet megbüntetni érte: nem lehet elvenni 
tőle semmit, hiszen nincsen semmije, ebben áll a hatalma. A felszínes szemlélő azt 
gondolhatná, hogy ennek a műveletnek az eredményei csupán a botránykő-versek: azok a 
közismert, de avulékony, nyíltan politizáló, közéleti kérdéseket és személyeket tárgyaló 
költemények, amelyek egyébként nemigen férnek bele a líra arisztotelészi meghatározásba. 
Petri azonban egyebek mellett arra is felhasználta ezt a pozíciót, hogy lírai énje 
elvegyülhessen, mint fogalmaz, „a nélkülözés és hajléktalanság valódi nyomorultjai között” 
(PETRI 2003, 294.), mégpedig nem pusztán szociográfiai, hanem, hogy úgy mondjam, 
létfilozófiai értelemben.  
Ebből a megmerülésből születtek Petri legnagyobb versei, de a pénz-paradoxon két 
szempontból is megoldatlan maradt. Az egyik probléma, hogy a költő biográfiai énjének 
fennmaradását valamilyen módon mégiscsak biztosítani kell; a másik, hogy az autonómiát 
nemcsak materiális, hanem érzelmi függések is korlátozhatják. Az e kérdésekhez kapcsolódó 
morális (vagy inkább amorális) helykeresés verse a Horatiusnak rossz napja van. Az itt 
ironikusan bejelentett igény szerint az anyagi támogatás legyen teljesen személytelen, ne 
kapcsolódjon hozzá semmiféle morális kényszer, ne legyen benne szerepe még a szeretetnek 
sem, s másrészt lehetőleg jócskán haladja meg a havi 200 szintjét. A felkínált logisztika 
azonban nyilvánvalóan abszurd és provokatív: „Veszitsenek el nagyobb összeget az utcán, / 
amit én majd véletlenül megtalálok”, illetve „Irassák rám a házukat, és haljanak meg”. Ezek 
végrehajthatatlan tervek, semmiképp sem intézményesíthetők, tehát a szubtextus végsősoron 
az, hogy a helyzetnek nincs reális megoldása. A Horatius felé küldött szarkasztikus, de 
egyben irigykedő tekintet útközben Csokonaiéval találkozik, és a két költő rezignáltan 
összenéz: „az is bolond, aki poétává lesz Magyarországon.” 
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